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Résumé

On dit souvent que les Algériens sont un peuple d’errants qui s’ignorent. Cette sensation

d’errance, j’en ai héritée, en silence, dans ’absence de mots posés sur une histoire, sur sa
propre histoire.
Je ne suis pas la seule. Ils sont nombreux, comme moi, en France, en Algérie, ailleurs dans
le monde, a s’interroger sur leur histoire, celle de leur pere, de leur mere, de leurs parents,
anciens colonisés. Ils sont nombreux & s’interroger et a faire face a un vide. Ils sont nombreux
a avoir besoin de comprendre leur histoire, aussi douloureuse fut-elle, pour se construire au
présent, de maniere apaisée. Ils sont si nombreux a chercher et a tomber sur des réponses
archétypales, a s’enfermer dans des identités racines, figées, mythifiées, qui les séquestrent
plus qu’elles ne les libérent, que je pense ce livre nécessaire.

Depuis longtemps, j’essaie d’aller contre un effacement : celui de I’histoire, de la culture,
de la langue de mon pere.

Je vais contre 'effacement dans ma vie de 1’Algérie, le pays de mon pere.

Enfant, I’Algérie avait pour moi la forme du silence et I'odeur des troquets immigrés ou
mon pere partait se réfugier. Il y retrouvait ses amis algériens.

Quand il allait bien, j'oubliais tout. Ces moments étaient magiques. Il m’emmenait au
cinéma, au meilleur resto du coin. La, il me parlait de son métier de cinéaste, des films qu’il
avait vus, qu’il avait aimés, des films qu’il avait imaginés et commencés a coucher sur papier.
Il avait toujours plein d’idées, la téte pleine de projets, plein de projets inachevés... —comme
” Lettre & mes filles 7, un projet de film documentaire qu’il n’a jamais tourné.

Mon peére nous a offert ce scénario a ma soeur et moi un soir de no€l. A I’époque, je n’en ai
rien fait. Je n’étais pas préte a affronter les blessures de mon pere. J’ai pris un long détour
pour le rejoindre sur son ile d’exil et de silences. J’ai étudié ’arabe et I’histoire en France et
en Egypte, puis j’ai travaillé pendant deux ans dans les territoires palestiniens occupés. La-
bas, j’ai commencé a m’interroger sur le fonctionnement d’un systeme colonial et les blessures
qu’il peut infliger a la psyché. Lorsque j’ai poursuivi mes études en arabe et en histoire aux
Etats-Unis, j’étais préte a interroger directement la mémoire de mon pere. Et mon professeur
aux Etats-Unis, spécialiste d’histoire coloniale de I’Algérie, m’y encourageait. Lorsqu’il a su
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que j’étais 7 of Algerian origin 7, il m’a tout de suite dit de fouiller de ce coté-la. Il fallait
creuser du coté de 'oubli.

J’ai relu ” Lettre a mes filles 7.

7 En 1955, j'avais dix ans. L’armée frangaise avait décidé 1’évacuation des hameaux trop
isolés dont celui dans lequel nous vivions : Mansourah ”tha Darth”, le bourg en berbere.
Nous avons été regroupés au centre, un lieu placé sous le controle de 'armée francaise. Le
terrain était entouré de barbelés électrifiés et il nous fallait obtenir des autorisations pour
cultiver nos champs laissés a ’abandon. Selon les autorités francaises, il s’agissait de protéger
les femmes et les enfants de I’Armée de Libération Nationale, mais surtout, selon moi, de
limiter le soutien des populations algériennes aux combattants du Front de Libération Na-
tionale. Je ne suis jamais retourné dans mon village depuis cette époque. Je n’ai jamais
revu ma maison, je n’ai jamais revu mes amis de Mansourah. Aujourd’hui, ¢’est mon réve le
plus cher d’y retourner”. (Lettre & mes filles 7, Malek Kellou, projet de film documentaire,
2008).

J’ai appelé mon pere.
— 7 Papa, c’est quoi les regroupements ? 7.

—7 C’est le point d’attaque d’une vie brisée par la guerre qui nous a donné droit a Ierrance
et a 'immigration ”.

Cela n’évoquait rien pour moi. Quelle était cette mémoire que mon pere avait préféré passer
sous silence 7 Qu’avait-il vécu? Comment cette histoire ’avait-elle marqué ? Comment son
rapport au monde avait-il été bouleversé? Et eux la-bas, ses ” amis a Mansourah ” qu’il n’a
pas revu depuis 50 ans, quelle mémoire portent-ils en eux ? Et qu’en ont-ils fait 7 L’ont-ils
transmise a leurs enfants ? Ont-ils, comme mon pere, préféré la chasser pour continuer a
vivre 7 Et qu’est devenu le village de Mansourah aujourd’hui ? Comment a-t-il été trans-
formé par cet épisode ?

J’ai commencé a lire les quelques livres publiés sur le sujet. Je découvrais I'histoire des
regroupements et leur ampleur historique.

L’objectif des regroupements est d’abord militaire : priver I’Armée de Libération Nationale
(ALN) de tout soutien logistique voire politique de la population rurale. L’objectif est ensuite
politique: placer la population rurale algérienne sous la surveillance et I'influence directe de
la France.

En 1962, on compte plus de 2 350 000 Algériens regroupés dans des camps créés par 'armée
francaise et 1 175 000 dans des villages ou bourgs placés sous surveillance militaire francaise.
Au total, c’est plus de la moitié de la population rurale algérienne qui a été déplacée de son
lieu d’habitation d’origine pendant la guerre d’Algérie.

Les regroupements de populations ont profondément modifié le visage de 1I’Algérie rurale.
Les travaux de Pierre Bourdieu (1964) et de Michel Cornaton (1967) ont mis en lumiere
les changements profonds et irréversibles que les regroupements ont causés dans les modes
de vie et les mentalités des populations : abandon de la micro agriculture et de ’artisanat,
développement du salariat, attentisme et immobilisme social, exode en masse vers les villes.

Malgré 'ampleur et les conséquences de ce phénomene historique, les regroupements restent
largement absents de la mémoire collective en France. L’urgence était donc pour moi, cin-
quante ans apres, d’accéder a la mémoire de mon pere et de ceux, dans son village natal, qui
ont grandi ou vieilli ” a 'ombre des barbelés ”.

Mon pere a essayé de raconter cette part de son histoire. ” Lettre a mes filles ”, son projet
de film, en est la preuve. Mais il n’a pas réussi. Il n’a jamais tourné ce film.



Aujourd’hui, c’est comme si nos deux chemins se rejoignaient. Lui avait besoin de raconter.
Apres s’étre tu pendant si longtemps, il avait besoin de transmettre. Et moi, j’avais besoin
de savoir pour aller au-dela du silence sur cette histoire, me fabriquer une mémoire et vivre
en paix, mieux ancrée en France avec 1’Algérie.

Ensemble, avec mon peére, nous avons fabriqué un film-mémoire sur cet épisode de la guerre
d’Algérie. C’est le récit de ce travail pour déranger le silence que je souhaite partager.
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