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Susan Sontag

Johanna Renard∗†1
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Résumé

Théoricienne de la sensibilité des années 1960 et 1970, du style camp à la culture artis-
tique antagoniste, Susan Sontag a également mis en lumière, à la suite de John Cage, la
dialectique du silence à l’œuvre dans les pratiques d’avant-garde : un silence éloquent qui,
de Marcel Duchamp à Jasper Johns, s’impose comme une esthétique décontaminée par le
langage. Dans l’essai ” The Aesthetics of Silence ” (1967), la critique d’art reproche en effet
aux mots de provoquer une hyperactivité de la conscience qui émousserait les sens. Libérées
du verbe, les stratégies du silence engageraient au contraire à regarder, entendre, ressentir
l’œuvre plus directement et concrètement.
Dans les premiers films de Sontag, Duo pour cannibales (1969) et Les Gémeaux (1971), le
silence se voit conférer une place majeure, au cœur du dispositif cinématographique et des
relations entre les personnages. Réalisés en Suède, profondément influencés par le cinéma
d’Ingmar Bergman, ces long-métrages développent une dramaturgie du mutisme volontaire
opposé à la violence. À huis clos, Duo pour cannibales met en scène la dévoration psy-
chologique de deux jeunes gens par un couple plus âgé. Ce sont également quatre per-
sonnages en crise émotionnelle qui se rejoignent sur une ı̂le dans Les Gémeaux, autour de
la relation ambiguë entre l’ex-mari de Lena et Carl, un jeune danseur mutique. À mille
lieues de l’apathie, le silence qui structure l’écriture cinématographique et les postures des
personnages dans ces deux films semble saturé d’affects. En outre, l’absence de paroles per-
met l’affirmation visuelle de corporéités et d’interactions homoérotiques, jamais spécifiées ni
nommées en tant que telles dans le récit.

À contre-courant des affirmations politiques féministe et queer qui émergent à la fin des
années 1960, Sontag a choisi de taire sa propre bisexualité. Cette posture mutique, qui
a pu être associée à de la négation et à du déni, lui a été reprochée. S’interrogeant à
propos du mutisme indifférent de John Cage et de Robert Rauschenberg dans leur art
et dans leur vie, l’historien de l’art Jonathan D. Katz refuse d’analyser la neutralité ar-
borée par ces artistes comme de la passivité politique, arguant que le silence constitue une
forme de réaction stratégique à la répression de l’homosexualité. Cette ” performance du
silence ” représenterait plutôt une dissidence déguisée, une ” politique de la négation ”. En
croisant l’analyse des films Duo pour cannibales et Les Gémeaux, cette communication émet
l’hypothèse que l’approche cinématographique du silence développée par Sontag constitue
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une forme de résistance esthétique et politique queer aux rapports de pouvoir et aux normes
de genre et de sexualité. En s’appuyant sur la pensée du silence développée par l’auteure,
dans un dialogue entre théorie et pratique, il s’agira d’éclairer l’expérience corporelle, vi-
suelle et sonore du silence ainsi que la place de l’affect et du trauma dans son cinéma, pour
s’intéresser, enfin, à l’oppositionnalité énoncée par le mutisme volontaire.
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