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Résumé

Quoi de plus silencieux qu’un mort ? Peut-être une morte. Surtout quand cette femme
décède jeune, à 26 ans, au terme d’une vie ” minuscule ” (Michon, 1984), ” faible ” (Laé,
2018), banalement ordinaire. Surtout quand le secret est posé sur son souvenir, et que son
évocation est taboue. Silence, absence, ne restent alors d’elle qu’un nom et un prénom,
aucune date, aucune photo. Si Michelle Perrot s’interrogeait sur les silences de l’Histoire
dans lesquels sont cantonnées les femmes, ce serait un silence bien particulier, celui d’une
histoire familiale, que j’aimerais interroger dans ce colloque, en particulier dans le cadre de
la réflexion sur la ” trame du silence ”. Car il se trouve que cette femme – Christiane – était
ma mère. Ma proposition consiste à retracer les conditions de possibilité d’une enquête sur
cette morte, afin de briser ce silence, dans la trace d’autres enquêtes menées sur des disparus
(Jablonka, 2012 ; Sands, 2016, Mendelsohn, 2006, Otero, 2003, Caravaca 2017...), tant les
dispositifs d’effacement des individus laissent toujours des traces infimes, qu’il s’agit alors de
collecter, de découvrir, d’inventer, comme on le dit pour les trésors.
Par un travail dans les archives, par des entretiens de personnes ayant traversé les mêmes
espaces sociaux, par tout un travail relevant des sciences sociales peuvent en effet être recom-
posés un style de vie, une trajectoire. Mais peut-on vraiment ” faire parler ” les morts ? Si
la biographie finit par s’élaborer, l’enquête permet-elle de retrouver les gestes, les sensations,
et surtout la voix (Muxel, 1996) ? Permet-elle d’approcher l’individu au-delà des similarités
que l’on peut tisser entre personnes de la même génération ? Si mon enquête a débusqué des
pans entiers encore laissés dans l’ombre par l’histoire ou la sociologie (Les Ecoles Normales
de Filles, la coopération à la fin des années 60), si elle donne ou redonne parole, que dit-elle
finalement de cette femme elle-même, presque 50 ans après sa mort ? Dans le bruissement
des mots recueillis, des correspondances analysées, de tous ces discours suscités par mon
enquête, de tous ces récits ” re-suscités ” (Despret, 2015), c’est par un détour étonnant que
sera rendue, sinon la voix, au moins la façon de parler de Christiane, dans un clin d’œil non
sans ironie pour qui s’intéresse aux mises au silence.
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